我所以沒(méi)能馬上脫身,是因?yàn)樵谶@時(shí)薩沙對(duì)我做了一個(gè)動(dòng)作:他朝我仰起臉,并舉起右手,把他那根筍尖般細(xì)嫩的小小的食指豎在雙唇中間,就像在示意我千萬(wàn)不要做聲。可以看作這是一個(gè)威嚴(yán)的暗示,我和薩沙彼此都沒(méi)有忘記昨晚我們之間那次心照不宣的對(duì)視。這也是一個(gè)不可辜負(fù)的手勢(shì),這手勢(shì)讓我感受到薩沙一種令人心碎的天真。而伊琳娜卻仿佛一時(shí)失去了暗示我的能力,她也無(wú)法對(duì)我表示感激,更無(wú)法體現(xiàn)她起碼的禮貌。就見(jiàn)她忽然松開(kāi)丈夫的擁抱,開(kāi)始解那帽盒上的絲帶。也只有我能夠感受到,她那解著絲帶的雙手,有著些微難以覺(jué)察的顫抖。她的丈夫在這時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),頗感意外地看著伊琳娜手中突然出現(xiàn)的帽盒。這是一個(gè)面善的中年人,他的臉實(shí)在是,實(shí)在是和戈?duì)柊蛦谭蚴窒嗨?。伊琳娜手中的絲帶滑落,她打開(kāi)盒子,取出一頂做工精致的細(xì)呢禮帽。禮帽是一種非常干凈的灰色,像在晴空下被艷陽(yáng)高照著飛翔的灰鴿子的羽毛。這禮帽讓戈?duì)柊蛦谭蛩频恼煞蝮@喜地笑了,他以為——按常規(guī),伊琳娜會(huì)為他戴上禮帽,但是,伊琳娜卻丟掉帽盒,把禮帽扣在了自己頭上。我所以用“扣”來(lái)形容伊琳娜的戴禮帽,是因?yàn)檫@按照她丈夫的尺寸選購(gòu)的男式禮帽戴在她頭上顯得過(guò)大了,她那顆秀氣的腦袋就像被扣進(jìn)了一口小鍋。禮帽遮擋了她那張臉的大部,只露出一張表情不明的嘴。禮帽在一瞬間也遮擋了她的禮貌,隔離了她和外界的關(guān)系,她什么也看不見(jiàn)了,包括不再看見(jiàn)瘦子和我。她可以不必同任何生人、熟人再作寒暄,她甚至可能已經(jīng)不再是她自己。她的丈夫再一次欣賞地笑了,他一定是在妻子扣著男式禮帽的小腦袋上,發(fā)現(xiàn)了一種他還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的幽默。然后,他們一家三口就拎著大包小包,朝遠(yuǎn)處一輛樣式規(guī)矩的黑轎車走去。
其實(shí)我從來(lái)就沒(méi)想過(guò)要把昨晚飛機(jī)上的事告訴給第二個(gè)人。昨晚發(fā)生了什么嗎?老實(shí)說(shuō)什么也沒(méi)有發(fā)生。是薩沙貼在唇上的手指和伊琳娜扣在自己頭上的禮帽讓我覺(jué)出了某種無(wú)以言說(shuō)的托付。特別當(dāng)我預(yù)感到我和他們終生也不會(huì)再次謀面時(shí),這“托付”反而變得格外凝重起來(lái)。嗯,說(shuō)到底,人是需要被人需要的。我一邊這樣想著,一邊再次遙望了一下遠(yuǎn)處的伊琳娜,她頭上晃蕩的禮帽使她的體態(tài)有點(diǎn)滑稽,但客觀地說(shuō),她仍然不失端莊——我知道我在這里初次用了一個(gè)我最討厭的我表姐的口頭語(yǔ):“客觀地說(shuō)”。不過(guò)它用在這兒,似乎還稱得上恰如其分。
我看見(jiàn)一個(gè)臉上長(zhǎng)著痤瘡的中國(guó)青年舉著一塊小木牌,上面寫(xiě)著我的名字。他就是我在哈巴羅夫斯克的地陪了,我沖他揮揮手,我們就算接上了頭。
|